初抵恩施，万山如凝固的碧涛奔涌压境，项目驻地就像一枚细钉，深嵌于这苍茫青绿之中。清晨推窗，云雾与峰峦如巨幅泼墨，聚散吞吐。不远处，唯有那地层深处隐隐传来的钻机轰鸣，似大地沉重而执着的心跳，昭示着：人，正以何等坚韧，叩问群山之心。

  午后的鹤峰隧道进口，阳光灼烤着安全帽檐，巨型机械的轰鸣仿佛正谱写着建设奋斗的序曲。我怀抱相机立于洞口，远眺沉睡的连绵山峦，一个念头油然而生——这幽深峡谷，即将被人类的力量唤醒。

  然而，前往见证这唤醒过程的道路，远比峡谷本身更为险峻逼仄。几经周折，直到坐上邬师傅的车，“九曲回肠”方显其狰狞真容，柏油路的平坦戛然而止，只见一条蜿蜒盘绕、尘土弥漫的土石便道。车身瞬间化作浪尖扁舟，在剧烈的颠簸中疯狂起伏、跳跃，每一次车轮悬空，都引得车内惊呼四起，所有人的双手死死攥紧车内一切可抓之物。邬师傅透过后视镜看着我们这群年轻人狼狈的模样，脸上带着一丝见惯风霜的笑意：“这路，你们来修建之后，已经好多咯！”他轻叹一声，“要不是之前那场暴雨冲垮了山体，冲断了原来修好的便道，这会儿大家伙儿也不必日夜抢修，这Z字形的路啊，早该是另一番光景了。”“您说这就是Z字形便道？”我忍不住问。邬师傅腾出一只手比画：“对，像字母Z那样折着往上爬——不然这山太陡，普通路根本爬不上去。你们现在坐的，可是抢修队用挖机一点一点硬挖出来的‘生命线’啊！”他平淡的话语，却像凿子般刻下了这便道的坎坷身世——它绝非天生如此，而是在一次次与大自然的角力中艰难成型，这深深刻进鄂西褶皱里的“Z”字烙印，作为宜涪项目湖北段贯穿至鹤峰隧道咽喉的核心要道，承载了太多未言的艰辛与坚持。

  抵达便道深处的2队，与驻守在此的工程部同仁交谈。令人意外的是，他们绝口不提与繁华都市生活的巨大落差，亦不提那些披星戴月、餐风饮露的寻常日夜。话题始终聚焦于眼前的进度、攻克的技术难点。年轻的技术员小张，黝黑的脸庞带着质朴的认真，他感慨道：“真正扎进这大山里，才切身感受到村民们的淳朴与生活的不易。我们修的这段路，是要结束鹤峰县不通高铁的历史啊！能在这历史性的工程里，贡献自己哪怕一点微薄的力量，一切都值了。”言语间没有豪言壮语，只有沉甸甸的责任感，和对这条即将改写命运的钢铁通途的无限期许。

  返程路上，邬师傅的车灯扫过路边三三两两的农家院落。他熟稔地按响喇叭，摇下车窗与昏暗灯光下的村民寒暄。“老邬，带客人下来坐坐嘛！刚煮好的宵夜，一起吃点！”热情的招呼声穿透夜色，带着山里特有的暖意扑面而来，村民们的脸庞在光影里洋溢着毫无保留的真诚。这份似火的热情，仿佛是对日夜穿行于这艰险“Z”字形便道上的建设者们，最质朴也最有力的慰藉与肯定——这条路的每一道急弯，每一寸夯实，都通向他们心中期盼已久的通途梦想。

  大音希声，真正的开路者常如磐石般缄默；可当无数微小的血肉之躯嵌入大地，便有了那穿越群山、跨越天堑的钢铁长龙。这沉默的伟业，不正是由无数个俯身于尘土中、却甘愿将脊背化作时代轨枕的“山”所撑起？他们埋头凿穿岩石的每一刻，无声之中，已在为大地刻下蜿蜒而永新的诗行——那道烙在群山脊背上的“Z”字印记，便是其最深刻、最不屈的注脚。（刘佳欣）